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Une septième Biennale des arts visuels de La Havane 
entre deux eaux ! 

[ par Guy SIOUI DURAND J 

a. Nunca antes este tema estuvo tan al dia en los derroteros de la Historia, 
y ya algunos especialistats han teorizado sobre une nueva division de 
clases existente hoy en dia tomando como rasero, no los vinculos del hom-
bre con relaciones de producciôn, sino con el nivel de informaciôn. A 
saber : los sobre informados, que viven en la turbulencia y el caos de las 
cifras; los desinformados, que solo poseen imâgenes, y los informados, 
que seleccionan, ordenan y pueden pagar la informaciôn. Por supuesto, 
habria que agregar a esta incompleta classification a los centares de 
millones que solo poseen hambre y un destino de miseria abosluta. Estos, 
a mi podo de ver, son los desaclados del présente. » 

Rafael Acosta de ARRIBA 

« Je ne vous reçois pas. » 
Le jour de Noël 1900, une petite phrase négative de John ATKINS, « Je ne 

vous reçois pas », ouvre pourtant l'ère de la communication internationale. 
Premier appel téléphonique entre deux pays, i l relie Key West, en Floride, et La 
Havane, à Cuba1. Cent ans plus tard, on ne parle que de mondialisation : des 
échanges accélérés par ce que l'on appelle la « nouvelle économie », dont la 
ZLEA', ce « marché libre et ouvert de l'Arctique jusqu'à la Terre de feu », et des 
nouvelles technologies de communication, dont Internet. Les États-Unis et Cuba 
demeurent symboliquement à l'avant-scène de cette mutation planétaire : le 
premier tente d'imposer son modèle capitaliste à t i tre de première superpuis-
sance planétaire ; le second résiste depuis quarante ans comme dernier petit 
pays révolutionnaire. 

Sous le t i tre Plus proche l'un de t'outre, la septième Biennale des arts visuels 
a été inaugurée le 17 novembre 2000, journée du 481e anniversaire de la fon-
dation de La Havane (1519), pour se poursuivre jusqu'en janvier 2001. Après 
une série continue de thèmes critiques de la culture occidentale dominante 
lors des éditions précédentes3, les Cubains adoptent cette fois un slogan con-
ciliant. Ils ne manquent certes pas de continuité historique. Mais la conscience 
collective n'est plus figée. 

« Biennale entre deux âges" », l'ambiguïté colore la septième Biennale de 
La Havane. I l y a passage du statut de carrefour politico-artistique du tiers-
monde au statut d'événement incontournable du champ international de l'art. 
Ce n'est pas un hasard. Pour comprendre cette mutation, l'édition 2000 de cet 
événement d'art doit d'abord être analysée à l'intérieur du contexte géopoliti-
que en mutation des Amériques. I l y a ensuite cette conjoncture d'explosion 
planétaire des biennales d'art contemporain, corollaire à la mondialisation socio-
économique. 

Dans la lignée des biennales précédentes (qui démarrent en 1984), ce sep-
tième rendez-vous, profitant du savoir-faire organisationnel et de l'éthique dé-
veloppée au Centre Wifredo Lam, résulte en une superbe manifestation 
internationale des arts visuels5. Le déploiement pluriel à nouveau réussi dans la 
c i t é 6 , la pertinence des thématiques du forum théorique et la présence 
dynamisante de l'art performance parmi nombre de créations multimédias déter-
minent un espace-temps exceptionnel à Cuba. Même avec une odeur de scandale 
politicien, suffisamment d'œuvres engagées et de débats font que La Havane donne 
à voir et à réfléchir par l'art l'état moral du monde. La masse critique artistique 
de l'événement, et c'est heureux, va donc contrebalancer la tentation de norma-
lisation institutionnelle, néanmoins bien enclenchée, de la biennale. 

Le thème se voulait rassembleur. Pourtant, les paradoxes à La Havane de-
viennent fracas esthétiques et politiques. Un siècle plus tard, « on les reçoit ». 
Ce texte, qui prend l'allure par sa longueur d'un discours de Fidel, en discute. 

Ondes de choc géopolitiques 
Toile de fond à l'art, la dynamique géopolitique des Amériques converge 

symboliquement vers Cuba au changement de millénaire. Ces ondes sociales 
génèrent des turbulences esthétiques et éthiques observables lors de la bien-
nale. I l est bon de s'en rappeler. 

À la fin de l'automne et au début de l'hiver 2000-2001, temps forts de la 
biennale*, une série d'événements politiques secouent les Amériques. Au mo-
ment où, tout comme New York, Liverpool et Tokyo, La Havane s'apprête à fêter 
par un grand concert l'anniversaire de la mort de John LENNON, Cuba capte 
aussi des signaux politiques contradictoires en provenance des Caraïbes et des 
trois Amériques. Imaginez : onze ans après la déconfiture de l'URSS (1989) 
Vladimir POUTINE, le président d'une Russie corrompue au marché capitaliste 
sauvage (90 % de l'économie est infiltrée par la mafia russe), débarque dans 
l'île de Cuba. Et la même journée où, menant une délégation d'hommes d'affai-
res, i l est accueilli à La Havane par le « leader maximo », Fidel CASTRO en per-
sonne, à cinquante kilomètres de là, en Floride, la Cour Suprême des États-Unis 
d'Amérique se saisit de la saga de l'élection présidentielle tronquée digne d'une 
« république de bananes ». Les États-Unis se donnent en effet un président de 
droite sans légitimité, George W. BUSH, gouverneur de l'État du Texas où la peine 
de mort tue plus que partout ailleurs ! 

Plus au nord, dans « le plus meilleur pays du monde », les Canadiens accor-
dent une victoire décisive, donnant un troisième mandat au Parti Libéral sous 
la gouverne du Premier ministre Jean CHRÉTIEN. Ce dernier se positionne ainsi 
au deuxième rang de longévité pour un chef politique, derrière l'absolutiste 
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Fidel CASTRO, en poste depuis quarante et un ans à Cuba. Une plaque de bronze 
à l'entrée de la salle des départs, commémorant l'inauguration officielle du nouvel 
aéroport de La Havane ouvert en avril 1998 en présence des deux leaders, 
t'atteste ! 

Or, la ronde des changements des tenants du pouvoir ne s'arrête pas à l'hé-
misphère nord. À la visite de POUTINE, aux élections des BUSH et CHRÉTIEN 
s'ajoutent des turbulences sur la ligne du tropique du Cancer. 

À Haïti survient, aussi en cette f in d'automne 2000, le retour off iciel 
au pouvoir, lors d'une élection pleine d'irrégularités, du prêtre fasciste Jean-
Bertrand ARISTIDE. Depuis six ans, la terreur orchestrée parson parti, leFammi 
Lavalas, a réduit l'opposition à sa plus simple expression, a perpétué la désor-
ganisation civile et surtout a instauré une affligeante désolation d'intelligence 
dans cette première île à s'être affranchie du colonialisme français (sous l'égide 
de Toussaint L'OUVERTURE). 

Après avoir participé au Sommet des pays d'Amérique latine au Venezuela, 
où i la dénoncé un complot d'activistes cubains de Floride voulant l'assassiner, 
Fidel CASTRO s'est rendu à Mexico pour assister à l'intronisation du chef du PAN 

(Parti d'Action Nationale), Vicente FOX, comme nouveau président du Mexique. 
Cette victoire historique met fin à soixante et onze ans de pouvoir ininterrompu 
du PRI (Parti Révolutionnaire Insti tut ionnel). Présenté comme un politicien 
de droite, le nouveau président des cent millions de Mexicains (dont trente 
millions de pauvres) se démarque dès le départ en formant un gouvernement 
d'experts, sans ligne de parti. FOX fait preuve de courage dans son intention de 
« combattre la corruption, les narcotrafiquants et le crime organisé ». Sa phrase 
la plus percutante, « Plus jamais un Mexique sans les Indiens du Chiapas », fait 
même sortir de son mutisme le sous-commandant MARCOS, caché dans la jun-
gle de Lacandona. Les zappatistes vont entreprendre une grande marche vers 
Mexico dans le but de transformer la guérilla zappatiste en mouvement pol i t i -
que ! Le 26 avril 2001, le gouvernement accepte de voter une loi garantissant 
l'autodétermination sans discrimination pour les cinquante-trois Nations in -
digènes du pays. De quoi provoquer une éruption volcanique du célèbre 
Popocatepetl ! 

A vol d'oiseau au-dessus de l'Amérique centrale vers les pays d'Amérique du 
Sud, une « Équipe Montréal » (composée d'experts en gestion des déchets et 
des eaux et en construction des réseaux de routes et d'égouts) part pour le 
Nicaragua, le Guatemala et le Salvador Rappelons que ces pays sont durement 
touchés par des séismes, dont le tout dernier tremblement de terre. On ne peut 
que constater l'état latent de guerre civile qui sévit en Colombie. Selon « l'Ob-
servatoire des droits de l'homme de la présidence de la République », les para-
militaires d'extrême droite (70 % des meurtres) et les guérilleros de gauche s'y 
entre-tuent toujours. Le coeur du conflit demeure le contrôle organisé de la 
production et de l'approvisionnement de la cocaïne (90 % du marché aux États-
Unis). Des artistes en art actuel y sont actifs de manière lucide. Plusieurs se-
ront à La Havane, mais certains aussi à Québec, par le biais d'un échange avec 
une équipe d'artistes québécois qui est passée à Bogota, f in novembre7. 

Dans la cordillère des Andes, pendant que la Banque mondiale tente d'aider 
l'Argentine à sortir de sa crise financière, c'est à Santiago, au Chili, que l'His-
toire connaît des soubresauts. L'inculpation par le juge Juan Guzman TAPIA de 
l'ancien dictateur, le général Augusto PINOCHET, de retour après sa détention 
en Angleterre est un fait d'éclat. I l est poursuivi dans son pays à la suite du 
coup d'État du 11 septembre 1973 contre le président socialiste Salvador AL-
LENDE et à partir duquel quelque 13 000 personnes sont disparues; poursuivi 
aussi pour homicides et enlèvements commis sous ses ordres par la « Caravane 
de la mort ». Signe de démocratie et surtout d'un changement d'attitude dans 
le droit international, ces efforts réaffirment que la justice contre les crimes 
d'État est toujours possible malgré la persistance des colonialismes, des dicta-
tures et du banditisme qui, eux aussi, participent allègrement à ce phénomène 
généralisé de mondialisation des échanges économiques. Finalement, la fuite 
démissionnaire au Japon du président du Pérou Alberto FUJIMORI ouvre la voie 
à l'élection démocratique du candidat de l'opposition, Alejandro TOLEDO, d'ori-
gine inca et partisan d'une troisième voie adaptée à l'Amérique latine où « le 
social et la gestion responsable de l'économie » se concilient. S'il est élu, ce 
serait tout un renversement de l'histoire amérindienne. 

Au moment où ces gouvernements, pour la plupart soumis aux volontés des 
puissants États-Unis, ont convergé à Québec en avril afin de participer à ce 
houleux Sommet des Amériques, un tel tour d'horizon de la géopolitique des 
Amériques n'est pas gratuit. D'une part, le noyau majoritaire des artistes à la 
septième édition de la Biennale de La Havane vient des pays d'Amérique. De 
plus, on sent de plus en plus que des enjeux sociaux, culturels et artistiques au 
Québec, à Cuba, au Mexique ou au Pérou deviennent communs dans leur es-
sence au moment où la table a été mise pour la ZLEA (Zone de Libre-Échange 
des Amériques), visant à élargir les accords de l'ALENA (Canada- États-Unis-
Mexique) aux trois Amériques. 

Les vieilles structures politiques sont-elles devenues obsolètes, même à 
Cuba? La transition postrévolutionnaire, quoiqu'on en dise, se prépare dans 
l'île. D'une part, forte de ses succès sociaux (malgré le poids de l'embargo 
américain), Cuba possède des statistiques de santé et d'éducation compara-
bles à celles de bien des pays riches. Le pays révolutionnaire joue en outre un 
rôle clé dans la géopolitique latino-américaine. Par exemple, Cuba offre ses 
expertises en matière de santé et de sécurité à des pays comme le Venezuela et 
Haïti. D'autre part, Cuba, depuis qu'elle a adopté le dollar américain, développe 
de manière accélérée des partenariats économiques non seulement avec ses 
partenaires sud-américains, comme le Mexique, mais de plus en plus aussi avec 
des partenaires européens, comme l'Espagne, l'Angleterre et la France. 

Sous le signe de ces transformations à l'échelle continentale, la septième 
Biennale des arts visuels de La Havane, à défaut de dégager clairement les si-
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gnaux, même faibles, d'une troisième voie entre la mondialisation des échan-
ges et le maintien de manière repliée et totalitaire d'acquis sociaux, vit sous 
l'influence des rapports art et politique. Moins étonnant dès lorsque Plus pro-
che l'un de l'autre dégage simultanément une odeur de scandale politique et 
des pratiques d'art politiquement engagées comme alternative au modèle do-
minant de la « nouvelle économie ». 

Trop de drapeaux ! 
Deux drapeaux de trop ont f lotté artistiquement à La Havane. Le premier 

cas est la série de drapeaux tricolores de Cuba, une des quatre oeuvres primées 
par un jury de l'UNESCO. Ce qui soulèvera le tollé massmédiatique. Puis, dans 
une moindre mesure, i l y aura ce drapeau unifolié du Canada en pleine rue 
annonçant une installation multimédia d'un artiste québécois. Mais c'est d'abord 
et avant tout la tri logie « RAYNAUD, Drapeau, CASTRO » qui fera couler beau-
coup de salive et d'encre. 

Profitant coup sur coup du Deuxième sommet mondial de l'amitié et de la 
solidarité", de la FIHAV, la dix-huitième Foire commerciale de La Havane9, puis 
de la Biennale des arts visuels où un jury de l'UNESCO décerne un de ses quatre 
prix à l'artiste français de renom Jean Pierre RAYNAUD, invité personnellement 
par le chef de l'État cubain, et ce, juste avant le réputé Festival de cinéma cu-
bain des pays d'Amérique latine qui attire les foules en décembre, on ne peut 
que se rendre à l'évidence: la diplomatie cubaine intensifie ses tractations 
géopolitiques avec les grandes puissances. Certains y ont vu de l'ingérence 
gênante dans la culture et l'art. 

RAYNAUD, Drapeau, CASTRO 
Placé au centre du grand mur de la cour intérieure du Centre Wifredo Lam où 

tout le monde passe, personne ne peut ignorer Drapeaux de Jean Pierre RAYNAUD. 
I l s'agit d'une série de vingt drapeaux cubains tendus sur des châssis, bien alignés 
en un carrelage symétrique. Pour qui s'est promené un tant soit peu dans La 
Havane, au même titre que le portrait de Che GUEVARA, l'omniprésence de l'icône 
héraldique sature les regards (drapeaux, cartes postales, peintures populaires, 
t-shirt, etc.). Ce sentiment de banalité affadit encore plus l'oeuvre accrochée 
sur un mur couleur saumon qui ne lui sied guère. 

Le premier étonnement est donc à propos de la nature artistique de l'œuvre. 
I l y a odeur de scandale dans la remise et l'acceptation de ce prix pour une 
raison qui t ient selon moi à l'art en soi, c'est-à-dire à l'homologie de type tech-
nocratique de cette œuvre elle-même. Comme on associe BUREN aux colonnes, 
on associe la plastique de RAYNAUD au carrelage et au tricolore. Sur que l'ar-
tiste y œuvre ici son langage plastique (couleurs bleu, blanc, rouge et mise en 
espace carrelée). Mais aux yeux de plusieurs, RAYNAUD fait partie de ces artis-
tes qui ont développé un langage plastique comme reflet des infrastructures 
des nouvelles économies mixtes. Reproduire de façon multiple l'emblème de 
l'État comme art contemporain ne devient-il pas la quintessence de l'art reflet 
de la technobureaucratie? Que ce soient les bureaucrates de l'État avec leurs 
politiques et programmes, ou ceux des conseils d'administration des grandes 
multinationales des commerces transnationaux, la même rationalité quadrillée, 
mesurable, efficace et, surtout, sans l'homme règne10. 

Le second étonnement surgit de ce prix « très français » remis à un des grands 
noms du monde de l'art, d'un pays comme la France, et qui participe à cette 
biennale cubaine. Rappelons qu'en 1998, Christian BOLTANSKI était de la sixième 
édition. Cette année, des artistes comme Annette MESSAGER, Alain FLEISCHER 
et Jean Pierre RAYNAUD participent. Ils sont plus proches du statut d'un Jean-
Michel BASQUIAT (à qui la biennale offre une exposition spéciale) dans le marché 
de l'art international que de l'anonymat de leurs propres pairs périphériques 
avec qui ils se trouvaient en compétition. Je veux parler des autres artistes 
français qui vivent et créent notamment dans ces départements français comme 
l'île de la Réunion, La Martinique, souvent d'anciennes colonies de cette France 
qui demeure, ne l'oublions pas, une des puissances postcoloniales, centralisa-
trices et capitalistes d'Europe11. I l s'agit d'une joute inégale, i l faut le dire, 
pour un jury qui navigue dans le mainstream comme son président, mon ami 
Pierre RESTANY. 

Qu'il y ait solidarité idéologique et nous n'avons pas de problème. Mais qu'en 
est-il lorsqu'il s'agit de rapports affairistes entre l'art et le pouvoir politique, 
comme c'est manifestement le cas ici avec RAYNAUD? Certes, on ne parle plus 
alors d'alternative ou d'art politiquement engagé. De la part du dernier pays 
révolutionnaire qui t ient tête aux secousses des grandes puissances, que ce 
soit à l'hostilité capitaliste des États-Unis et à son entêtement à maintenir un 
embargo mesquin depuis quarante ans, à l'abandon par effondrement de l'ex-
URSS depuis 1989 ou au froid idéologique avec la Chine populaire depuis le 
milieu des années quatre-vingt-dix, communiste en surface mais capitaliste 
avide en pratique, quels signaux un tel prix envoie-t-il? 

« 
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Deux messages d i ve rgen ts s ' en t rechoquen t : 
D'une part, après sept éditions et vingt ans d'existence, cet imbroglio con-

firme que la Biennale de La Havane est entrée dans le mainstream de l'art off i-
ciel12 . Déjà la qualité de l'édition de 199413 présentait des signes avant-coureurs 
de cette tendance à la reconnaissance. Par exemple, un an plus tard, le plus 
grand événement occidental qu'est la Biennale de Venise allait programmer 
plusieurs des artistes et des œuvres vus à La Havane! Et voilà qu'à son édition 
2000, i l y a retour d'ascenseur : des artistes européens viennent « gagner »un 
prix à Cuba! La géopolitique appliquée au monde de l'art jet te un éclairage utile 
sur le premier signal. I l faut reconnaître que te régime castriste veut des dol-
la rs" . L'accentuation des efforts de promotion des artistes cubains sur les scè-
nes étrangères fonctionne bien, mais elle passe par ce resserrement des contacts 
diplomatiques avec les institutions majeures internationales du marché de l'art. 
C'est une des raisons pour lesquelles la biennale, par exemple, garde ouvertes 
le plus possible ses structures de manière à accueillir des expositions, instal-
lations, conférences ou autres manifestations de dernière minute ou des con-
trées non prévues à l'origine. Ce qui n'empêche pas la poursuite d'objectifs locaux 
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tes de la septième édition donnaient justement à voir à La Havane une des trames 
clés de sa biennale. 

Sous les regards avides de tout ce tourisme qui fréquente les manifesta-
tions du champ institué de l'art qui ne cesse de s'internationaliser et qui est 
passé par La Havane, tout un segment d'œuvres, tantôt prenant en charge 
des situations culturelles communautaires, tantôt « resingularisant » l'an-
goisse inhérente à tout rapport de forces, a placé les exclus au cœur de cet 
événement d'art. L'adéquation entre la facture et le contenu de plusieurs 
installations et œuvres multimédias dans les expositions y a activé une cri-
tique sociétale qui relègue encore plus dans l'insignifiance l'épisode du scan-
dale polit icien. 

En effet, la réalité des refoulés, des migrants de force, des survivants me-
nacés d'extinction et des sans-abri issus des guerres de la dernière moitié du 
vingtième siècle, est rarement le sujet d'œuvres d'art. I l en va de même pour 
les oubliés de la nouvelle économie néolibérale, les exclus des nouvelles tech-
nologies de communication ou les non-invités dans les circuits de la culture de 
consommation de masse. Sur ce dernier point tout à fait d'actualité, une nou-
velle division entre classes sociales aurait pris place. Elle t ient à l'information. 
I l y a les surinformés, ceux qui vivent dans l'univers turbulent, voire chaoti-
que, d'une saturation de messages, de données et de connaissances d'une part, 
puis les non-informés, les non-initiés d'autre part. Ces derniers doivent sélec-
tionner, ordonner et souvent payer l'information. Pire, plusieurs centaines de 
millions de gens ne figurent pas dans cette dichotomie, cette classification 
incomplète. Ce sont ceux qui tentent de survivre à la faim et à la misère abso-
lue. Loin d'eux l'obsession d'Internet à haute vitesse ! 

Dans l'île cubaine vibrant au rythme des arts visuels, la majorité des artis-
tes va talentueusement tenir compte de ce quej 'ai qualifié ailleurs de « fa-
mine de l'esprit ». Cette thématique s'est transposée en créations remarquables, 
notamment de la part de Jack BENG-THI (Signos de la periferia), Juan Carlos 
ROMERO (La despariciôn), Willem BOSHOFF (Writing in the Sand), Christopher 
COZIER (Intersection : Man at the Crossroads). Alex BURKE (Negocio I I I ) , Paulo 
CLIMACHAUSKA (Marcos de Posse) et Raul CORDERO (Hello/Goodbye, la 
experiencia Las Vegas-Varadero). 

Signos de la periferia 
Parmi les premières installations quej 'ai aperçues au Castillo del Morro, 

Signos de ta periferia, de Jack BENG-THI (l'île delà Réunion), signale des liens 
qui ne passent pas (ou se passent) des métropoles. Au sol, des tiges de bambou 
encore vertes construisent un rectangle qui ressemble à un radeau. Le plan-
cher f ict i f de la barque aligne successivement des carrelages de petites pierres 
volcaniques alternant avec des photos de gens métissés. Une culture plurielle 
singulière aurait-elle dérivé de l'Océan Indien jusque dans les Caraïbes ? 

L'île de la Réunion est un département de la France (comme La Martinique 
ou les îles Saint-Pierre et Miquelon) qui est tout à côté de l'île Maurice, dans 
l'Océan Indien, sur la ligne du tropique du Capricorne. C'est une petite île 
volcanique où vi t une population bigarrée et métissée au tiers de quelque 
660 000 habitants et dont la caractéristique première est l'absence de ra-

cisme. On les appelle des Zoreilles, des Cafres, des Malbas, desZarobas et des 
Yabs. Héritière d'un passé colonial et d'esclavage disparu avec le déclin de ce 
passage obligé sur la route des Indes, la parenté insulaire avec l'île cubaine 
sur la ligne du tropique du Cancer, qui elle aussi a réussi ses métissages de 
population, était déjà séduisante. Mieux, la seule présence à La Havane de 
Signos de la periferia affiche cette distance critique d'avec le centre source 
de colonialisme, en l'occurrence la délégation de l'Hexagone parisien qui a 
aussi envoyé ses vedettes. La sveltesse et la simplicité de l' installation ras- <o 
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de développements social et culturel. Sur ce point, rien à redire. La Havane a 
réussi à se positionner entre l'Occident dominant et les autres continents tout 
en assurant de manière très professionnelle la promotion de ses artistes sur la 
scène internationale, surtout dans une conjoncture de prolifération des bien-
nales comme à Dakar, Johannesburg, Shanghai, Kwangju (Corée), Sydney, 
Venise, Sao Paulo et. . . Montréal. Dans la lignée des jeux diplomatiques de Cuba 
pour améliorer son économie, la réalisation de grands événements d'envergure, 
comme la biennale, exige une organisation et un financement pluriels. La place 
de choix que La Havane s'est taillée dans l'univers des grands événements inter-
nationaux d'art, quand on considère la situation difficile de l'économie cubaine, 
serait impossible sans la participation d'associations et de fondations de pays 
riches comme la Hollande, la Suisse, l'Italie, le Brésil et. . . la France15. Nous 
sommes entrés dans l'ère de l'économie mixte entre les politiques culturelles 
étatiques et le mécénat privé. Cuba, tout idéologiquement communiste, n'y 
échappe pas. 

D'autre part, ce prix ne fracture-t-i l pas en un nouveau type de colonia-
lisme le monde élargi de l'art ? L'hégémonie de ['art world, loin de se banaliser, 
se généralise. Malgré la prolifération des manifestations artistiques sur tous 
les continents, l'aliénation, par de tels prix aux jurys dominés par les décideurs 
du centre, ne s'affirme-t-elle pas de manière nouvelle dans les réseaux, les 
périphéries jusque dans les coins les plus reculés où l'art se manifeste? Depuis 
leur apparition en 1984, les Biennales des arts visuels de La Havane ont pris le 
parti des « damnés de la Terre ». Les artistes des continents, des pays et des 
communautés minoritaires et les artistes produisant un art de la différence, un 
art de la dissidence et un art d'implication dans leur milieu culturel, ont eu et 
ont toujours préséance. Or, que les événements de « gauche » s'ajustent aux 
critères, sélections et choix des grandes capitales avec ce « bienvenue » à la 
France, l'Espagne, l'Angleterre et bientôt aux États-Unis à Cuba, mérite une 
sérieuse discussion... 

C'est en ce sens que la normalisation institutionnelle de la Biennale de La 
Havane, sur fond d'ambiguïté politicienne, est inquiétante pour les tenants de 
l'alternative. Qui plus est, la massmédiatisation du prix qui a fait les manchet-
tes de l'actualité en Europe et en Amérique16 ne rend pas justice à la réalité 
artistique dans la mesure où elle risque de passer sous silence l'essentiel de 
tout l'événement. Ce parfum de scandale ne doit donc pas porter ombrage aux 
zones de résistance critique et de conscience lucide de la grande majorité des 
œuvres exposées à Cuba. Elles proposent l'émancipation. Comme on va le voir, 
plusieurs autres artistes auraient dû gagner, la signification de leur travail 
créateur rendant obsolète l'ornementation héraldique. 

« No smoking here. No urinat ing. No th inking » ou 
la salsa des exclus 

Le plaisir exceptionnel de déambuler et de débusquer l'art dans la quoti-
dienneté cubaine est en soi paradoxal. Entre la musique débordant des bars et 
l'aqueduc central brisé dans la Vieja Antigua, obligeant le ravitaillement es-

sentiel par camions-citernes dans les rues étroites, cette « salsa » entre le 
sublime et l'enfer avive encore plus la lucidité, le goût de comprendre cette ère 
de mouvance dans l'île résistant depuis quarante ans à l'impérialisme yankee. 

La plate-forme idéologique de l'événement est, on le sait, la présence d'ar-
tistes des trois continents marginalisés par le monde de l'art occidental : l'Afri-
que, l'Océanie et les Amériques centrale et du Sud, auxquels s'ajoutent aussi 
des artistes de cultures minoritaires d'Asie, d'Europe et du nord de l'Amérique, 
dont les Amérindiens17. Les propositions artistiques parmi les plus intéressan-
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suraient : le relais de solidarités périphériques qu'a construit la Biennale de 
La Havane depuis 1984 fonctionne toujours sur le terrain de l'art, et moins 
dans les coulisses polit iciennes... 

La despar ic iôn 
Or, la conscience des exclus qui imprègne la septième biennale possédait 

une envergure beaucoup plus large que la simple dichotomie centre/périphé-
rie. Elle balise encore les procédures qui fragilisent l'existence même de la vie 
culturelle. C'est ce qu'affiche radicalement l'Argentin Juan Carlos ROMERO avec 
La despariciôn, une grande murale répétant les mots « EXCLUS-MARGIN-EXTINC » 
sur fond jaune danger. Travail conçu pour la rue, l'installation perdait cepen-
dant de son mordant dans la salle du Morro. Le message par ailleurs percutant, 
distribué sous la forme d'un journal, a été repris par les organisateurs et par 
bien des participants au forum théorique. 

W r i t i n g in t he Sand 
L'affichage d'une cassure entre le monde de possédants et parvenus versus 

les exclus, les marginaux et ceux qui sont menacés d'extinction se construit 
aussi dans une installation longiligne au sol. Writing in the Sand de l'artiste 
sud-africain Willem BOSHOFF a pris en compte la longueur de la salle en éta-
lant par terre des séries de mots extraits de diverses langues aborigènes. I l les 
a écrites dans le sable f in . Certaines appellations dans de la silice noire mar-
quaient le deuil de leur disparition inexorable. La subtil ité de l'installation de 
BOSHOFF vient spécifiquement du sable utilisé. La silice, rappelons-nous, est 
le matériau composite des puces et transistors à la base du fonctionnement de 
la nouvelle mondialisation via les nouvelles technologies. Ces dernières ont la 
tentation de se superposer, sinon de substituer leurs créatures virtuelles, leurs 
métalangages ludiques aux réelles solidarités environnementales et culturel-
les. Avec le sable, cet artiste établit de manière intelligente un relais entre 
tragédies communes et communications en mutation. 

À une ère où mondialisation capitaliste et nouvelles technologies signi-
fient la prédominance de l'anglais et des autres langues des puissances écono-
miques et politiques (espagnol, allemand, japonais, chinois, français), BOSHOFF 
donne à lire visuellement un constat de menace à la grandeur de l'écosystème. 
Les langues et dialectes auxquels réfère l'artiste sont africains. On pourrait ex-
trapoler. En Afrique parexemple, les grands fauves et les grands singes luttent 
pour leur survie. Cette installation aurait pu être réalisée par des Indiens navajos 
qui peignent dans le sable. En Amérique du Nord seulement, pas moins de cinq 
cents langues amérindiennes sont en danger de survie. L'installation aurait pu 
aussi être l'œuvre d'Aborigènes d'Australie ou encore des Indiens guaranis d'Amé-
rique du Sud : la deforestation a entamé l'Amazone, poumon de la terre et jar-
din de spécimens rares de la faune et de la flore. Que dire des océans dans lesquels 
des grandes baleines jusqu'aux bancs de morues et de saumons vivent des cy-
cles inquiétants? Au Nord, comment survivront les grands ours, pour qui 70 % 
de cette nourriture pour l'hibernation commence à diminuer dans les rivières 
et la mer ? 

I n te r sec t i on : Man a t t h e Crossroads 
Toujours au Castillo del Morro, une installation combine de grands dessins 

angoissants d'humains estropiés sur les murs et un alignement au sol de sand-
wichs emballés (comme ceux que mangent quotidiennement les ouvriers dans 

les rues de La Havane). Christopher COZIER y a inclus une phrase percutante : 
« No smoking here. No urinating. No thinking. » Cette triple interdiction stu-
péfie. L'artiste, originaire de Trinidad y Tobago, arrivait d'une résidence en 
Afrique du Sud. Intersection : Man at the Crossroads rappelle que l'apartheid et 
toutes les autres formes de ségrégation raciale et d'épuration ethnique sont 
loin d'être des mauvais souvenirs18. Au-delà de ses dessins (dans la lignée d'un 
Leon GOLUB) débordant dans l'espace avec la prise en compte du quotidien 
cubain avec tes sandwichs, COZIER n'a pas manqué d'emmener, dans un pays 
célèbre pour ses cigares, sa salsa et son passé révolutionnaire, mais qui de-
meure frileux sur la question des droits de l'homme et le culte de son chef... 
cette césure/censure de toute dignité qui sévit dans toutes les dictatures et 
bien des supposées démocraties. Une autre fracture. 

Négocia I I I 
Avec NegocioIII, Alex BURKE occupe une des salles du Centro de Desarrollô 

de las Artes Visuale, à la Plaza Vieja, avec une installation placardant les murs 
de grandes enveloppes de papier brun, timbrées et adressées. Elles étaient 
dépliées pour former de grandes surfaces de papier-matière. L'artiste y a im-
primé de multiples empreintes de corps grandeur nature. Une odeur de carton 
suranné f lot tai t dans la salle19. Ceux qui ont l'habitude de voyager par avion 
connaissent bien le temps contraint des transits et des douanes dans les aéro-
ports. Ces zones sont devenues des nœuds dans cette circulation en expansion 
au nom de la mondialisation des échanges. On y côtoie certes les « touristes de 
qualité » (artistes, critiques, organisateurs et amateurs) qui fréquentent les 
biennales et autres grandes manifestations culturelles. Mais on y rencontre aussi 
ces voyageurs dont le statut est beaucoup plus précaire. On les aperçoit dans 
les gares, aux postes de contrôle et dans les files des transports en commun. Ils 
ont leur vie en bagage, leur baluchon, leurs boîtes de carton brun, leurs embal-
lages recyclés et leurs sacs toujours pleins à craquer. Ce sont plus souvent 
qu'autrement eux que les policiers soupçonnent, interpellent. Negocio I I I in-
carne visuellement ces types de migrants, ces déplacés, ces nomades de force, 
ces réfugiés en transit dans leurs bagages et leurs correspondances. Martini-
quais (donc insulaire d'un autre département français), Alex BURKE a lui aussi 



inoculé avec acuité dans la biennale ce clivage donnant du relief à l'axe de 
conscience artistique à propos des exclus. 

Marcos de Posse  
Parmi toutes ces propositions sensibles, Marcos de Posse, du Brésilien Paulo 

CLIMACHAUSKA, est sans aucun doute l'installation qui m'a le plus sidéré par 
l'adéquation simple et efficace avec le contexte réel d'existence de l'art dans 
des pays où la pauvreté règne et plus particulièrement ici, à La Havane. Dans 
une de ces salles toutes blanches du Castillo del Morro, plusieurs morceaux de 
pierres sont alignés au sol. Chacun est surmonté d'un robinet chromé, comme 
ceux des toilettes et éviers de cuisine. Un cadenas symbolise le blocage du 
mécanisme. Me promenant dans les rues étroites de la Vieja Antigua, où les 
gros camions-citernes avaient peine à circuler pour livrer l'eau potable aux gens 
parce que l'aqueduc central avait sauté, et avant de rentrer à l'hôtel Plaza où 
la robinetterie des chambres était impeccable, Marcos de Posse est venu me 
hanter longtemps jusqu'à tard dans la nuit. Ces simples fusions assurent, pen-
sai-je, le relais entre des âges de civilisation : de l'âge des cavernes à l'âge des 
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villes, des sources naturelles à la logique des aqueducs, de la vie nomade à la 
vie sédentaire en logement et maison. 

Parce que Marcos de Posse donne à penser à l'eau, source de vie et organi-
sation de la cité conviviale, encore une fois, j 'a i vogué en pensée depuis les 
immeubles rénovés où sont exposées les œuvres de la biennale vers Cité Soleil, 
ce quartier tout en tôle de Port-au-Prince, vers les collines des bidons-villes de 
Mexico et vers la réserve amérindienne des Innus de Davis Inlet au nord, sans 
égouts ni système d'eau potable et où les jeunes inhalent des vapeurs d'es-
sence. 

Cette symbiose sculpturale de la pierre et d'objets usinés, un peu à la ma-
nière de l'artiste autochtone Edward POITRAS (qui avait inscrit toute la frac-
ture identitaire du métissage en gravant le mot « RACE » dans une brique 
fracturée)™, m'a paru symboliser avec puissance bien des enjeux sociaux hors 
du sens de l'art. Trop souvent l'art en inst i tut ion n'existe que pour celles et 
ceux qui possèdent les codes, la richesse, le « bon goût ». I l attire les gens 
pour qui toute une quincaillerie de produits et de sous-produits (les robinets 
chromés de luxe) s'accordent aux infrastructures collectives (aqueducs et 
égouts), fondements du bien-être et de l'hygiène collective. Simple mais effi-
cace. Voilà un vrai lauréat, messieurs du jury ! 

Hello/Goodbye 
Raûl CORDERO n'a pas trente ans. I l a son atelier à Cuba. Même au risque de 

s'endetter, i l a entrepris de réaliser la sculpture-photographie grand format De 
la Série : Hello/Goodbye (la experiencia Las Vegas-Varadero). Installées au Centre 
Wifredo Lam, de grandes photographies étaient aussi placées délibérément pour 
accompagner le regard en montant les marches pour accéder aux installations 
de l'étage supérieur. Deux photos des panneaux à l'entrée et à la sortie de Las 
Vegas et de La Havane entrent en dialectique. L'effet accroche au point de ra-
lentir la marche. 

Le casino figure à l'extrême le modèle de développement économique et 
culturel achevé du capitalisme. En effet, le jeu (fondé sur l'arbitraire contrôlé 
et le clinquant artificiel) et le tourisme (fondé sur le soleil, l'exotisme et la 
mise en retrait du réel) ne font pas qu'attirer les gens plus ou moyennement 
nantis comme clients. Ils font actuellement rêver bien des économies pauvres 
et des cultures minoritaires où sévit la misère à la recherche de moyens écono-
miques rapides pour s'en sortir. C'est le cas de Nations amérindiennes chez nous 
comme celui des insulaires des Caraïbes, par exemple21. 

Helto/Goodbye (la experiencia Las Vegas-Varadero) concrétisait visuellement 
sur place cette réalité, dont La Havane avant la révolution faisait les frais pour 
l'Amérique hypocrite qui en avait fait son bordel d'hôtels, de casinos et d'ex-
ploitation. Maintenant i l y a Las Vegas qui attire même le Cirque du Soleil et le 
mariage de Céline DION, puis Varadero à Cuba qui fl irte avec nos classes moyen-
nes... Mais le jeu, comme en témoigne l'expérience des casinos de Montréalet 
de Charlevoix, entraîne des conséquences sociales que la publicité de Loto 
Québec camoufle : joueurs compulsifs, crimes, faill ites, etc. Pour ce qui est du 
maintien de la superficiatitê par la vacance brève, les formules « club tout 
compris avec animateurs »et les« destinations soleil «pullulent. Subtilement, 
la série de CORDERO questionne ce modèle du bonheur qui s'est mondialisé : 
gain et vacances. 
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Un s i te gonflé : le Pabellon Cuba 
Une autre tendance, davantage formelle, marque la Biennale de La Havane. 

I l s'agit de plusieurs sculptures et installations gonflables. L'immense ElPaseante 
jaune, une sculpture extérieure gonflée à l'entrée du Castillo del Morro et créée 
par l 'art iste colombien Nadîn OSPINA, sert de signal. En salle, Aarôn 
SALABARRIASdeSan Juan (Puerto Rico) fait parader en suspension une pano-
plie de jouets et autres gadgets gonflés qui appartiennent tous à l'enfance. 
Plasti-sol étale toute cette consommation généralisée de sous-produits qui 

dérivent du cinéma et de la télévision à forte consonance des industries amé-
ricaines. Critique ou célébration ? Ricardo RIBENBOIM, du Brésil, y crée Virus, 
attraçao e repuisa, une installation plus inquiétante avec trois mille gonfla-
bles. De tous les sites de la biennale, c'est au Pabellon Cuba, situé au cœur de 
la ville, hors du quartier historique, que se trouvaient les œuvres gonflables les 
plus significatives. 

Sur le strict plan de l'art et non de l'architecture ou de l'aménagement ur-
bain, le Pabellon de Cuba entre en concurrence, de par son architecture socia-
liste ouverte, avec les sites prestigieux de la biennale comme le Castillo del 
Morro, le Centre Wifredo Lam ou les édifices autour de la Plaza Vieja. Les pro-
jets internationaux des trois continents sélectionnés par Magda GONZALEZ y 
concentraient en œuvres les axes d'importance de Plus proche l'un de l'autre : 
sculptures gonflables, installations, environnements et performances dans la 
ville réelle, dans le quotidien des Cubains. De plus, le fait que la plupart des 
artistes regroupés au Pabellon aient ajouté des performances à leurs installa-
tions et sculptures lors de l'inauguration aura donné encore plus de dynamisme 
à ce site qui tranche par son urbanité non muséale ou de salle pour exposition. 

Des sculptures, installations et manœuvres « gonflables » des Carolina 
SALINAS du Chili, Marlon R. CASTELLANOS de Cuba, César MARTINEZ du Mexi-
que et Carlos BLANCO de Colombie présentes au Pabellon Cuba, Los Chismosos 
et El desgaste remportent la palme. 

Los Chismosos 
Plaçant carrément le visiteur en interaction avec son dispositif, c'est-à-

dire un manteau gonflable que l'on devait enfiler et qui, à mesure qu'il se gon-
fle comme un gilet de sauvetage, nous parle (un propos en espagnol queje n'ai 
malheureusement pas compris), l'artiste de Bogota (Colombie) Carlos BLANCO 
a créé une manœuvre urbaine dans les marches d'entrée du Pabellon Cuba, un 
édifice construit en paliers. Sur les murs étaient alignées des oreilles en plas-
tique à l'intérieur desquelles des photographies polaroids de gens évoquaient 
la manœuvre à l'ouverture. Entre performance et installation, Los Chismosos 
offre de manière conviviale un environnement gonflable des plus originaux parce 
qu'il interpelle plusieurs paramètres de l'art actuel. L'interactivité que Los 
Chismosos propose tient de la proximité, du déplacement du dehors vers le 

J 3 
- 4 
CD 

I 
Ol 



dedans, de l'extérieur à l'intérieur d'une œuvre d'art. Un tel changement des 
proportions séduit et enveloppe, c'est le cas de le dire, d'un plaisir vécu. Ce qui 
est bien différent d'une perception à distance. Cela t ient à la fois à la familia-
rité du dispositif (un vêtement) et à son exotisme (le gilet de sauvetage comme 
on nous l'explique en avion, parexemple). Ce sentiment n'est pas qu'une résul-
tante tactile mais i l t ient aussi du visuel (la présence d'un miroir pour s'y voir) 
et de l'audio quand le manteau à la couleur rouge nous parle en se gonflant ! 
Ce dialogue virtuel capte l'actuelle généralisation des bandes sonores qui par-
sèment toutes les installations interdisciplinaires et multimédias. Mieux, Los 
Chismosos y ajoute le plaisir, un atout des cultures « latinos ». 

El desgaste de la clase med ia en Mexico o Geograf îa de la 
deva luac iôn t ransp i rada 

Sur la tribune de la grande place publique intérieure du Pabellon Cuba, l'ar-
tiste César MARTINEZ, de Mexico, a placé sur un socle une forme humaine en 
caoutchouc gris et glauque qui se gonfle et se dégonfle. L'arythmie rend le 
dispositif de cette forme encore plus étrange avec un tube qui lui souffle dans 
l'anus ! Le long t i tre de la sculpture gonflable nous renseigne : cet humanoïde 
trouble évoque cyniquement les problèmes des classes moyennes mexicaines 
en crise économique. Quand je suis passé, une « disco » enrobait de salsa 
l'étrange respiration attirant les regards sur l'œuvre, à première vue discrète. 
Misa part £/desgaste de MARTINEZ et^mate, des laminages Éros-Thanatos de 
l'Argentin Leôn FERRARI, et contrairement à l'édition de 1994 alors qu'une trame 
joyeusement libidinale traversait les expositions, la biennale de l'an 2000 ne 
présente que quelques propositions à caractère sexuel. 
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Outre les « gonflables », pas moins de sept sculptures et installations ainsi 
qu'une murale à connotation urbaine vont canaliser de manière fascinante la 
visite du Pabellon Cuba, comme si l'endroit avait gardé captives les énergies 
des performances de ces artistes lors de l'ouverture. 

Dans les marches menant au jardin devant le pavillon, Nelson CARRILHO, 
du Curazao, a érigé une odalisque calcinée comme un rêve brisé : Imagine there's 
no Heaven. Mais c'est dans la grande cour intérieure que l'art éclate. Remy 
JUNGERMAN, du Surinam, nous accueille avec un podium bondé de micropho-
nes, attendant une improbable conférence protocolaire, Flattened Toad Force 
3. Nobody is protected donne à voir ces places que l'on veut remplir de foules 
dociles. Au sol devant le podium, Franklin CASSARO, du Brésil, a étalé Abrigo 
dasificaào, un abri en aplat de papier journal sur le plancher de la grande cour, 
poursuivant à sa façon ce questionnement esthétique et éthique sur les sans-
abri, les exclus. 

Adriana GONZALEZ BRUN, du Paraguay, a reconstruit sa sculpture Basura-
informaciôn, une immense corbeille pleine de papiers chiffonnés rappelant l'hy-
giène des lieux à faire dans bien des villes sud-américaines. Au fond de la cour, 
Irwan BAGJA DERMAWAN, d'Indonésie, a si bien intégré sa murale Rimbaraya 
Syurganyata que l'exotisme oriental se fond à la luxuriance des Caraïbes. Heri 
WARD0N0, aussi d'Indonésie, y a pour sa part stationné une série de bicyclet-
tes travesties par des masques et autres petits objets mixtes. Animal Journey 
transforme en véhicules pour le fantastique ces bécanes de la rue, lot quoti-
dien de l'Asie. Chaque bicyclette, par ses agencements proches des néo-patenteux 
à la Jean-Pierre GAUTHIER au Québec, possédait une originalité fine. 

Finalement, au centre de cette grande cour, Ndary LO, du Sénégal, a érigé 
sculpturalement de grands personnages longilignes en une ronde autour de ce 
qui se voulait une colonne œcuménique de petits êtres, eux aussi fabriqués en 
f i l de fer. Sans titre personnel, son environnement illustrait à mes yeux le thème 
général de la biennale : Plus proche l'un de l'autre. À La Havane, l'artiste refera 
un cercle à partir des débris urbains des alentours, nuançant la réalité peu 
écologique des villes latino-américaines comme Port-au-Prince, Mexico et La 
Havane. Jouant sur la circularité des sols et la verticalité comme prise de pos-
session de l'espace social comme i l l'avait fait à Moncton en 1999 et à Port-au-
Prince en avril 2000" , ce dynamique artiste avec qui j 'a i eu le plaisir de visiter 
et d'échanger sur plusieurs des expositions de cette biennale possède la sen-
sibilité nécessaire pour capter l'esprit d'un site et l'âme des gens qui y vivent. 

Le Pabellon Cuba offrait donc au visiteur curieux la fébrilité de l'art social 
(ta thématique des exclus), le ludisme interactif de l'art gonflable et, au-delà 
des créations multimédias, les traces palpables de l'art performance, faisant de 
l'endroit le lieu le plus stimulant de la biennale. 

L'art a c t i o n o m n i p r é s e n t 
Avec l'art action dynamisant les installations non seulement au Pabellon 

Cuba mais aussi les sites principaux les premiers jours de l'ouverture de ta bien-
nale, en plus de conférences-performances très prisées lors des journées du 
forum théorique, l'importance de l'art performance est une autre tendance 
marquante de l'événement de cette septième édition. 
Des pe r fo rmances lors de l ' i n a u g u r a t i o n des s i tes 

Confirmant le fait que le Pabellon Cuba aura été un lieu majeur de cette 
septième biennale, trois des artistes y exposant, soit le Colombien Carlos BLANCO 
RUIZ, Jorge MENNABARRETO et Ricardo BENAIM, proposeront à l'ouverture des 
« actions » proches de ce que l'on entend par la manœuvre. Des performances 
du Grupo Escombros (Porla tierre, Argentine), de Franklin CASSARO (Brésil) et 
des concerts-performances de César MARTINEZ (Mexico) auront aussi lieu au 
Pabellon Cuba les jours suivants. 

Déjà, la veille de l'ouverture officielle de la biennale, le duo d'artistes Ma-
nuel PINA et Fernando FORS conviait les gens à un « happening »au CaféDelirio 
Habanero du Teatro Nacional de Cuba. Les jours suivant les inaugurations off i -
cielles des pavillons seront aussi le théâtre de performances23, plusieurs d'en-
tre elles introduisant des installations pour le reste de la biennale. Sur la Plaza 
Vieja, Peter MINSHALL (Trinidad y Tobago) présentera sa performance Danse 
macabre et Clémente PADIN (Uruguay) son Desfile de Arte Correo, tout comme 
Gustavo ARTIGAS (Mexico). Au deuxième étage de la Fototeca, Amanda HENG 
(Singapour) performera dans son installation Narrating Bodies. L'installation 
d'Amanda HENG, parce qu'elle est indissociable du sens de présence « en ac-
tes », se démarquait. 

N a r r a t i n g Bodies 
Au regard, l'installation Narrating Bodies dégage une attraction. Cette sim-

plicité ne s'enferme pas dans un simple décor. Dans une salle du deuxième étage 
de la Fototeca de Cuba sise à la Plaza Vieja, cent photographies et reproduc-
tions laser de dimensions variables sont placardées sur le mur du fond. Elles 
entourent un grand miroir placé à côté de l'image grandeur nature d'une femme 
âgée, assise sur une chaise rouge. Cette même chaise est dans la pièce. Les 
images racontent vraisemblablement une histoire de vie, celle de l'artiste 
Amanda HENG et ses rapports avec sa mère, la dame photographiée. Telle une 
vision numérisée qui se précise, les images fragments de vie assurent juste-
ment ce relais entre des vies de femmes asiatiques, dont une suit le chemine-
ment d'une artiste. Lors de sa performance, HENG évoluera nue, se confrontant 
à son image reflétée dans le miroir qui capte aussi les voyeurs. Ce sentiment 
(que la chaise concrétise dans l'espace) vient non seulement du montage des 
images mais justement de la présence réelle, en actes, de l'artiste à l'ouver-
ture. Ce repli sur soi, sa vie personnelle, et son dévoilement dans toute son 
int imité trace une frontière limite de l'art performance : le corps et l'individu 
comme f i l conducteur du sens de l'action, pour remonter ensuite vers le con-
texte, le nous, les Autres. Le trajet entre le je et le nous y déjoue alors le nar-
cissisme de la performance spectacle. 

L'inauguration des expositions au complexe Morro-Cabana s'animera aussi 
des performances du duo Alfredo AQUILIZAN et Isabel GAUDINEZ (Philippines;, 
The Dance of the Cloth, d'une récidive de Peter MINSHALL (Trinidad y Tobago) 
et, surtout, de l'installation Jngem'erode/'i/masde la Cubaine Tania BRUGUERA, 
dont la performance Cuerpo del silencio à l'ouverture créera la controverse au 
point de se voir censurer. La subversion politique causée par BRUGUERA est 
des plus significatives. 

Cuerpo del silencio 
Nue dans un amas de matière rouge qui ressemble à de la viande crue (dans 

le genre des steaks utilisés par l'artiste canadienne Jana STERBACK), l'artiste 
se meut en regardant une projection au plafond. Des corps nus déjeunes gens 
entourant les images projetées du corps du « leader maximo », Fidel CASTRO, 
tantôt se baignant à la Mao, tantôt examinant ses biceps, défilent (culte de 
l'idole ?). Au sol, des amas de cannes à sucre dégagent une odeur de « passé 
date », de décomposition (croissance économique pour qui ?). Dissimulées au 
fond, des ombres (des exclus, des prisonniers politiques, des noyés, des exilés, 
des prisonniers, des laissés-pour-compte ?) poussent des gémissements. Per-
sonne ne va rester indifférent. Surtout pas les autorités. L'installation n'est 
depuis plus visible. Censure 24? 

La critique politique par l'art est généralement tolérée contre l'ennemi, le 
dissident, l'Autre. Mais quand i l s'agit de « mordre la main qui te nourrit », le 
scandale vient vite, peu importe le régime politique. L'installation/performance 
de Tania BRUGUERA, cette jeune femme dans la trentaine qui persiste depuis 
dix ansà créer des œuvres radicales questionnant les rapports exigus entre l'art 
et le pouvoir, révèle dès le début de la biennale son climat nourri de paradoxes 
idéologiques, de controverses et de contradictions au cœur de cette édition 
sensée favoriser le rapprochement. 

Des con fé rences -pe r fo rmances 
Autre fait significatif, le forum théorique a consacré deux sessions à l'art 

performance. Une table ronde tenue à la salle Che GUEVARA de la Casa de las 
Americana avait d'abord réuni des artistes sud-américains de l'art performance, 

a; 
d 
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un phénomène moins connu au Nord : Tania BRUGUERA (Cuba), Krisna MURTI 
(Indonésie), Francis ALYS25 (Mexico) et Peter MINSHALL (Trinidad y Tobago). 
Ensuite, Esther FERRER26, représentante de l'Espagne à la dernière Biennale de 
Venise, et son ami et compatriote Bartolomé FERRANDO, auteur d'un récent livre 
sur l'art performance27, qui ont tous deux participé à des manifestations du 
LIEU à Québec, ont transformé l'espace-temps de leur participation au forum 
théorique en conférence-performance. Chacun a illustré avec matériaux et 
actions ce concept à'installaccion dans les pages de la revue Inter2". Le duo a 
soulevé l'enthousiasme des jeunes dans la salle. 

Ces moments confirment les trajectoires à impact de l'art action, et notam-
ment l'apport de plus en plus significatif des femmes au moment où le genre a 
tissé ses réseaux internationaux et a pris pied dans les biennales. 

M u l t i m é d i a s e t . . . un au t re « drapeau » 
Le volet des arts médiatiques, c'était prévisible, aura été présent à la bien-

nale, en particulier avec l'inclusion du Primera Muestra Intemacional de 
Audiovisuales Y Multimedia présentant, sous la direction de la commissaire 
vénézuélienne Euridice ARRATIA et de la vidéaste cubaine Raysa WHITE, des 
vidéos et des installations multimédias en provenance du Canada, de la Suède, 
de la Suisse, de l'Espagne, du Mexique et de la Colombie. 

De plus, de nombreuses installations multimédias d'artistes d'Amérique latine 
se retrouvaient dans les sélections officielles de la biennale, intégrant le tra-
vail numérique des images et la forte présence d'art audio (un phénomène qui 
traverse la majorité des productions multimédias sur la planète) mais aussi des 
projections extérieures29. 

Trans-e : m y Body, m y B lood 
Un des quatre prix de l'UNESCO a été décerné à Trans-e : my Body, my Blood, 

de l'artiste et théoricienne de sémiotique brésilienne Diana DOMINGUES (qui a 
aussi fait une allocution au forum théorique). Son installation multimédia 
maîtrisait un registre allant des origines de l'humain gravées dans les pétro-
glyphes aborigènes jusqu'à la trame d'ADN dans le sang. 

Pozo, donde todo se para 
Le premier matin de promenade dans la ville, histoire de repérer les sites 

d'exposition, j 'ai remarqué dans le hall de la Fototeca une très grande et luxueuse 
affiche glacée en couleurs. Le nom de l'artiste y figurait en lettres « dix fois 
plus grosses «que le t i tre de l'œuvre ou que la manifestation. Au bas, une ligne 
impressionnante de mécènes : le drapeau du Canada, Patrimoine Canada, te 
Conseil des Arts du Canada, le drapeau du Québec, le Conseil des Arts et des 
Lettres du Québec, la Fondation Daniel Langlois, etc. La prestation de l'artiste 
québécois Orestes GREDIAGA Pozo, donde todo sépara, me dis-je, devait être 
quelque chose! Le lendemain matin, je repérai une série des mêmes affiches 
devant un édifice en rénovation de la rue Sol, tout près de la Plaza Vieja. L'en-
droit était clos. Un texte tril ingue (français-anglais-espagnol) décrivait l'en-
vironnement multimédia comme une expérience existentielle devant transformer 
nos vies quotidiennes. Ambitieux. Le surlendemain, après ma conférence au 
forum théorique, je repasse. Un drapeau du Canada est suspendu au-dessus de 
la rue et le site est ouvert. Décidément, l'héraldisme est en vogue dans cette 
septième biennale. 

La lourde structure aux piliers de métal à l'intérieur sert ni plus ni moins à 
proposer une mini-piste de danse dont le plancher reflète le plafond qui est un 
écran diffusant des effets visuels très « New Age », « trekkistes » ou « exoti-
ques », le tout appuyé par une musique d'ambiance. On pouvait entrer dans ce 
qui aurait pu être l'illustration de la chanson « Le dôme » de Jean LELOUP. Bref, 
des effets médiatiques clichés issus en droite ligne d'une culture télévisuelle 
de f ict ion. Leçon : l'habit ne fait pas le moine30 et les drapeaux, l'art... 

Encuentro de Teoria y Critica 
Le forum réunissant les théoriciens, critiques d'art, commissaires et artis-

tes que programme chaque Biennale de La Havane demeure un volet important 
de l'événement. Dans la mesure où des organisateurs, éditeurs et critiques des 
grandes capitales de l'art y participent, les six jours d'ateliers, de conférences 
et de tables rondes permettent une confrontation de points de vue qui attire 
non seulement des participants des pays représentés dans tes expositions mais 
aussi un nombre important d'intellectuels de l'art d'Europe et d'Amérique. Ouvert 
au pluralisme et à la confrontation, le forum est aussi une assise de diffusion 
pour la biennale elle-même. Une telle plate-forme intellectuelle a évidemment 
respiré l'ambivalence. 

Ainsi la table ronde d'ouverture au chic hôtel Parque Central réunissait quinze 
invités institutionnels en présence d'une audience sur invitation seulement. 
Le thème s'articulait autour des relations Nord-Sud à travers l'émergence des 
biennales d'art contemporain. Nelson Herrera YSLA, commissaire de Plus pro-
che l'un de l'autre et directeur du Centre Wifredo Lam, se trouvait sur la même 
tribune que les Harald SZEEMAN, Michael M. THOSS et Ute Meta BAUER (Alle-
magne) ou Gabriela SALGADO (Argentine et Angleterre), tous liés de près ou de 
loin aux grandes manifestations occidentales de l'art, comme les Dokumenta 
de Kassel ou les Biennales de Venise. 

En fait, cette question de la mondialisation est sur toutes les lèvres. 
Dans l'ensemble, les autres journées du forum auront aussi pour toile de 

fond l'impact des nouvelles technologies et l'émergence de biennales d'art 
contemporain en plusieurs coins du globe. À Cuba, le constat semblait limpide : 
on aurait dit que l'équateur coupait en deux non seulement le globe mais aussi 
les visions du monde. 

D'un côté, la plupart des panélistes venus de pays du Sud ou de cultures 
minoritaires abordent le phénomène en termes d'alternative multiculturelle 
nécessaire, de stratégies de résistance et d'échelle humaine des échanges comme 
art public. De l'autre côté, les intellectuels des pays riches parleront plutôt d'un 
monde de l'art maintenant écartelé par la fragmentation et d'un mythe de la 
globalisation. Ces derniers mettent plutôt l'accent sur la prédominance de l'ex-
pression individuelle, de l'influence des diplomaties culturelles et sur l'impact 
des nouvelles technologies, plus que sur l'émergence d'une humanité plurielle 
et plus égalitaire. 

Même si le Canada n'avait pas de représentation dans les expositions inter-
nationales (outre la participation de GREDIAGA au Mois de la vidéo et du 
multimédia), trois théoriciens et critiques (m'incluant) ont participé au forum 
théorique : le scepticisme nostalgique, sinon méprisant, d'un Serge GUILBAULT 
(Vancouver), le credo envers les nouvelles technologies de l'artiste et commis-
saire indépendante de Toronto Adad HANNAH et l'inquiétude des petites cultu-
res en lutte avec la généralisation des modèles culturels de SIOUI DURAND31. 

Biennales en la periferia 
Dans le magnifique édifice Casa Espana qui donne sur le Malecon et ta mer, 

l'artiste et commissaire espagnole Rosa MARTINEZ a abordé à sa manière le 
phénomène de mondialisation des biennales d'art. Sous le thème Biennales en 
la periferia, elle a parlé des Biennales d'Istambul mettant en évidence le rôle 
des femmes, de celles de Santa Fe incluant la participation du mouvement 
Greenpeace contre le nucléaire, puis de son projet personnel de créer une bien-
nale à Katmandou. MARTINEZ entérine positivement te fait que le circuit en 
expansion des biennales d'art entraîne ce qu'elle appelle un « tourisme de 
qualité », que ce soit à Venise, Sao Paulo, Limerick (Irlande), Santa Fe, Istambul, 
Johannesburg, Montréal ou La Havane. 

I n s t a l l a c t i o n 
L'artiste performeuse Esther FERRER, à l'opposé, fera une sortie passionnée 

contre les biennales qui , selon elle, sont les produits d'expansion des 
néocapitalistes. Radicale et libre des mondanités et du consumérisme domi-
nant dans le champ de l'art, FERRER, attablée au resto après la conférence-
performance, a rappelé son désaccord profond avec les manipulat ions 
capitalistes de la mondialisation des biennales et autres manifestations où les 
technocraties étatiques de la culture et les mécènes du marché se conjuguent. 
Pour elle, les artistes en font toujours les frais, ^installaction pour elle ne peut 
être que subversive. FERRANDO, pour sa part, s'est fait plus posé. I l reconnaît 
l'économie mixte (subventions de l'État, fondations, institutions académiques, 
marché et réseaux de centres subventionnés) de l'art. I l s'agit pour les artistes 
de ruser avec le système afin de créer des zones d'art expérimental par la cir-
culation des artistes, dont ceux de ta performance. 

D'autres mét issages d 'a r t 
Eri CAMARA (Sénégal-Mexico) reprendra à Cuba le f i l des réflexions qu'il 

avait livrées à Port-au-Prince en avril dernier32. Pour lui, la formule des bien-
nales n'est aucunement la solution à l'art. I l explore de multiples voies de cir-
culation et d'implication localement, mais aussi entre nations. A cet égard, i l 
a évoqué comment le Mexique propose des échanges et des métissages hors de 
la formule de la biennale. 

Pour des événemen ts « r e l a t i o n n e l s » 
Pour sa part, Simon SHEIKH, commissaire et critique du Centre d'art con-

temporain de Copenhague (Danemark) et éditeur du magazine Oejebliket, sug-
gère un regard « relationnel » et contextuel sur les biennales. Se faisant l'écho 
de plusieurs, i l a insisté au forum sur l'écart entre la circulation des touristes 
et celle des migrants, réintroduisant de manière intelligente la question des 
exclus33. 

Universes i n Universe 
I l y a eu un écho à l'intéressant projet de l'artiste chilien Gonzalo MEZZA, 

qui a installé au Centre Wifredo Lam une cyberinstallation, C.U.B.A. America + 
Africa = Asia +Europa, utilisant Internet. Le duo, composé de l'artiste et com-
missaire argentine Pat BINDER et du spécialiste allemand de l'art latino-amé-
ricain Gerhard HAUPT, est venu exposer au forum son projet de site Internet 
réunissant les informations artistiques de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique 
latine. Universes in Universe (http://universes-in-universe.de), tout comme 
C.U.B.A. America + Africa = Asia ^Europe, concrétise des liens via les nouvelles 
technologies qui impliquent des solidarités à développer, au-delà des analyses 
à faire des écarts, des antagonismes et des exclusions. 

Néanmoins, à La Havane s'est jouée jus tement au quot idien cette 
tragicomédie des exclus et des inclus de manière visible : en œuvres et dans les 
rues. 

Le chantier véritable : les plaisirs de la rue 
La biennale est indissociable de la restauration des bâtiments en ruine ou 

délabrés de la Vieja Habana. Chaque édit ion, des projets sont ébauchés et, 
l'UNESCO aidant, certains réalisés deviennent visitables, notamment cette 
année. Or, au moment où aménagement urbain et architecture des plus auda-
cieuses ont la cote dans les grandes capitales riches où ils font l'objet de dé-
bats et de projets utopiques tels que rapportés dans les revues d'art, la vision 
de l'art dans la cité à La Havane n'est pas au postmodernisme et aux architec-
tures du chaos qui viendraient se métisser avec un passé historique. Le poids 
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de la restauration, une manière de simplement rafraîchir l'éclat d'un passé -
colonial aristocratique et bourgeois au fait - , paraît lourd, surtout dans une 
manifestation d'art actuel. 

Comme je l'ai mentionné, même si les hôtels rénovés et les bars débordent 
de touristes au rythme des dollars américains, et même si la majorité des expo-
sitions ont lieu dans les édifices rénovés, la ville est un véritable chantier qui 
devait s'approvisionner en eau par camion-citerne parce que l'aqueduc central 
avait un bris. 

Toutefois, le vrai « off » reste la vie quotidienne de la Vieja Habana, ces 
nombreuses galeries d'art, comme celles de la rue Odispo et qui offrent ces 
peintures populaires - le peintre Jay MATAMOROS, 88 ans, s'était vu remettre 
le Prix national des arts visuels de Cuba pour l'ensemble de son œuvre popu-
laire - aux couleurs luxuriantes des rues, des anciennes voitures, du Che et autres 
scènes pittoresques d'une Havane éternelle. Ce style immuable, on le recon-
naît dans les autres îles des Caraïbes, dont Haïti. L'imaginaire « off » habite 
aussi les étals du grand marché sur le Taçon, près du Centre Wifredo Lam et de 
la place de la Cathédrale. On y retrouve dans plusieurs objets sculptés ce syn-
crétisme entre les ancêtres amérindiens tainos, exterminés par les Espagnols, 
et les premiers esclaves africains importés dans l'île. On dirait que la populace 
a fusionné dans son art populaire des origines oubliées. 

Pour ce qui est de l'art actuel, on verra la suite. 

[*ndlr_ce texte a été écrit au retour de La Havane en novembre 2000 .] 

NOTES 
1 « Ce jour de Noël a marqué le centième anniversaire du premier appel 

téléphonique international, passé le 25 décembre 1900 entre Key West, si-
tué en Floride, et La Havane. Cet appel étai t le f ru i t d'une expérience desti-
née à déterminer si la voix pouvait prendre le pas sur le télégraphe. " Pendant 
un bout de temps, i l n'y a eu aucun son.. . " Mais M. ATKINS avait persévéré, 
jusqu'à ce qu'i l entende distinctement une voix au bout du f i l qui disait : 
" Je ne vous reçois pas. " C'est avec ces mots qu'a débuté l'ère de la commu-
nication internationale. » I l y a cent ans, le premier appel international, 
Associated Press, décembre 2000. 
2 La vil le de Québec vient de vivre en avril 2001 l'affrontement entre les 

tenants et les opposants à la création dès 2005 d'une Zone de libre-échange 
des Amériques, sorte d'extension au continent de l'ALENA, cette entente liant 
le Canada, les États-Unis et le Mexique. D'un côté les chefs d'État de tous les 
pays des Amériques, sauf Cuba, se sont reclus derrière les grillages et les forces 
de l'ordre; de l'autre côté un Sommet des Peuples aux débats de grande qua-
l i té sur l'équité commerciale et le maintien des différences culturelles, la 
protection de l'environnement et une meilleure justice pour les Autochto-
nes, s'est voulu une alternative. Une grande marche pacifiste et festive réu-
nissant près de 40 000 personnes a transformé la Basse-Ville en zone urbaine 
colorée. Entre les deux sommets, la guérilla sous les nuages de gaz irr i tant 
a opposé les protestataires aux forces policières. C'est cette dimension que 
les médias ont surtout diffusée. 
3 Par exemple, en 1989, le thème de la biennale opposait Tradition et 

contemporéam'té; 1991 se voulait un Défi à la colonisation; 1994 abordait 
ensemble les dialectiques de la Marginalisation, des migrations, de l'environ-
nement, de l'appropriation et de l'obsession pour l'individualisme, et 1997, 
Mémoire. 
4 Rafael ACOSTA, président du Conseil des arts plastiques de Cuba, « Una 
Bienal entre dos tiempos », texte d'introduction du catalogue Septima Bienal 
de La Habana, 2000, Centro de arte contemporàneo Wifredo Lam, Consejo 
national des las artes plasticas, 462 p. 
5 Les pays des Caraïbes (Aruba, Cuba, Curaçao, Haïti, Martinique, Porto Rico, 

Surinam, Trinidad y Tobago) et d'Amérique latine (Argentine, Bolivie, Brésil, 
Colombie, Costa Rica, Chili, Guatemala, Honduras, Mexique, Nicaragua, Pa-
raguay, Pérou, Uruguay) sont en majorité. Mais l'Afrique (Cameroun, Côte-
d'Ivoire, l'île de la Réunion, Nigeria, Sénégal, Afrique du Sud, Ghana), le 
Moyen-Orient (Egypte, Émirats Arabes Unis, Israël) et l'Asie (Philippines, Inde, 
Indonésie, Japon, Singapour, Thaïlande) en étaient. Même que des artistes 
de la Grande-Bretagne, de l'Espagne, de la France... et un du Canada seront 
de l'événement. 
6 Outre les expositions internationales regroupant cent quatre-vingts artis-

tes de quarante-trois pays en majorité des Amériques et de l'Afrique mais 
aussi d'Asie et, de manière controversée, d'Europe, ta septième Biennale de 
La Havane se caractérise par une explosion de la programmation officielle 
dans la vil le. Pas moins de trente-sept expositions d'art cubain dans les ga-
leries et centres d'exposition dans toute la vi l le entouraient les deux sélec-
tions internationales concentrées principalement au Castillo del Morro et à 
la Fortaleza de la Cabana situés sur la Punta de Barlovento à l'entrée de la 
Baie. Les édifices culturels comme la Fototeca, La Casona, le Centro de 
Desarrollô de las Artes Visuales autour de la Plaza Vieja et le Centre Wifredo 
Lam sont d'autres zones en ebull i t ion de la biennale dans les quartiers his-
toriques de La Havane. Comme on le verra, c'est peut-être au Pabellon Cuba, 
tout près du célèbre Hôtel National dans la vil le à l'architecture socialiste 
plus ou moins heureuse, que convergent les œuvres significatives de cette 
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biennale. Enorme manifestation, on retrouvait pas moins de huit expositions 
spéciales, dont une grande exposition du célèbre peintre cubain surréaliste 
Wifredo LAM au Memorial José Marti et l'exposition des peintures F/Gran Juego, 
les peintures de Rubin ALPIZAR (1965) et de Reineiro TAMAYO (1968) à la 
Galeria 23 y 12. Pendant que les spécialistes du Musée des Beaux-Arts de 
Cuba étaient à restaurer la murale Dia de la Nueva Democratic peinte en 1948 
par l'artiste mexicain David Alafaro SIGUEROSdans le hall de l 'hôtel Seville, 
l'exposition Jean-Michel BASQUIAT, à la Galeria Haydee Santa Maria de la 
Casa de las America, marquait une ouverture sur le marché international. Enfin, 
si on exclut l'ouverture de la biennale aux créations des métiers d'art comme 
la céramique, retenons l'installation de KCHO (la grande découverte de 1993) 
au Salon Blanco à la Plaza de San Francisco, celle de Magda Elena GONZALES 
à la Fondation Ludwig de Cuba à la Calle 13, en passant par Concerto Do-s, les 
paysages nocturnes de Pedro HERNANDEZ et Carlos MATTA au Théâtre natio-
nal de Cuba, sans oublier de nombreuses expositions des étudiants des huit 
écoles d'art dans la capitale. Bref, la Biennale de la Havane mobilise tou t le 
milieu artistique ! 
7 Au moment où s'ouvrait la biennale à La Havane, trois artistes colombiens 
(Maria Eugenia CERON, Angel Alfaro ECHEVARRIA, Raul Arnesto NARANJO 
LUNA) exposaient à l'Oeil de Poisson et chez Avatar au complexe Méduse tandis 
qu'une équipe d'artistes (Constanze CAMELO, Henri-Louis CHALEM, Ivan 
BINET, Martin DUFRASNE, Nathalie BUJOLD et James PARTAIK) réunis par la 
commissaire Sonia PELLETIER allait œuvrer pendant une semaine à Bogota 
dans le cadre du projet Art et contexte : points de rencontre. Échange Qué-
bec-Bogota. 
8 L'événement a fai t converger des représentants de plus de 1500 groupes 

de tous les pays (dont les États-Unis) vers La Havane pour y organiser une 
énorme marche de protestation contre l'embargo américain (dénoncé par 158 
des 160 pays membres de l'ONU (sauf les États-Unis et Israël) en ju i l le t . 
9 La FIHAV est la rencontre commerciale la plus importante en Amérique 
latine (1500 compagnies étrangères) pour remettre le prix d'excellence à l'am-
bassadeur d'Angleterre et du meilleur produit à Mercedes-Benz en octobre. 
10 Barthélémy SCHWARTZ, « Un artiste d'économie mixte patriote », dans 

Oiseau-Tempête n" 5, 1998. 
11 La France est le troisième fabricant mondial d'armes. Le rayonnement de 

la langue française dans la centaine de pays de la francophonie n'efface 
aucunement l'héritage colonial que le pays de l'Hexagone partage avec l'An-
gleterre, l'Allemagne, le Portugal ou l'Espagne. Depuis que le monde est entré 
dans les sphères d'influence des superpuissances, Paris a perdu sa place de 
premier plan sur l'échiquier artistique. La Biennale de Lyon, parexemple, n'a 
qu'un rayonnement en compétit ion avec les autres expositions européen-
nes. Les Dokumenta de Kassel en Allemagne et les Biennales de Venise de-
meurent les références internationales. 
12 Les « organisateurs » artistiques des futures Dokumenta de Kassel en 

Allemagne et Biennale de Venise étaient sur place pour l'ouverture. 
13 Guy SIOUI DURAND, « La Havana. La salsa de los balseros : le souffle de 

la mouvance. Souvenirs critiques de la Quinta Biennale de la Habana », I n -
ter, art actuel, n" 62. 
" Un bel exemple de mai l lage « o f f » aura été l 'encan Arte cuban 
contemporàneo organisé conjointement par la Casa de las America et la Fon-
dation Lugwig (Allemagne) le 18 novembre, soit le lendemain de l'ouverture 
officielle de la biennale. Cet encan fait pour le bénéfice de l'Hôpital pédiatrique 
d'oncologie de La Havane réunissait quatre-vingt-quatre œuvres (peintures, 
sculptures, gravures, photographies) allant des grands maîtres cubains jus-
qu'aux artistes actuels. Trois mille étrangers, dont une majorité d'Américains, 
sont venus pour l 'ouverture. L'encan, annoncé sur un s i te I n te rne t 
(www.casa.cult.cu/subasta) et que la publicité présentait comme un inves-
tissement exceptionnel ( « This auction wi l l be the chance to support those 
who need i t most and at the same time acquire works of art of eternal value. 
Can you think of a better investment? »), a vendu toutes les œuvres à fort 
prix, de nombreux collectionneurs américains venant en bateau de la Flo-
ride, et déjouant ainsi le blocus, ayant acheté, m'a-t-on confié sous le sceau 
de l'anonymat. Malgré l'embargo, les Américains sont venus nombreux pour 
l'encan d'œuvres cubaines précédant l'ouverture officielle. Ceux que Le Bovici 
appellent « les amis du MoMA, du Whitney, des musées de la Nouvelle-Or-
léans, du centre d'art new-yorkais Art in General » (plus de trois mille per-
sonnes), en plus de visiter les ateliers d'artistes, de visionner les vidéos et 
de voir les expositions, ont été parmi les acheteurs à fort prix (la prévente 
étant institutionnalisée) de cet encan à succès (le montant étant remisa un 
hôpital oncologique pour enfants). 
15 Là-dessus, les premières pages du volumineux et luxueux catalogue de la 

biennale remerciant cette panoplie de mécènes expliquent en partie cette 
dimension de la problématique de mondialisation économique et artistique 
des biennales. 
16 Au Québec, Le Devoir s'est empressé de publier l'article du journal pari-

sien Libération fin novembre, tandis que la revue française Beaux-Arts a publié 
un long reportage dans son numéro de janvier 2001. 
17 Depuis 1989 i l y a eu une présence des Indiens du Canada aux Biennales 

de La Havane, grâce notamment à l ' init iative de Domingo CISNEROS. En 1991 
Edward POITRAS et Rebecca BELMORE avaient participé. Pourma part, j 'étais 
du forum théorique de 1994 et j 'étais invité cette année. 
18 Juste avant de m'envoler dans un Tupolev brinquebalant de Cubana, les 

télévisions montraient cette horrible vidéo tournée par des policiers blancs 
d'Afrique du Sud qui exerçaient leurs chiens à mordre des ouvriers noirs, des 
sans-permis du pays voisin. Une vidéo, paraît-i l , pour mieux former ces ra-
cistes en uniforme... 
19 Cette odeur de carton a avivé chez moi une telle mémoire qu'elle m'a, par 

exemple, immédiatement ramené en pensée à l'aéroport de Port-au-Prince 
alors que j 'arrivais pour participer au premier Forum interculturel d'art con-
temporain d'Haïti. L'annonce de l'assassinat du respecté journaliste Jean DO-
MINIQUE semait la pagaille dans cet aéroport au fonctionnement chaotique. 
I l fal lait voir. J'ai aussi pensé à ce groupe de voyageurs à la peau noire argu-
mentant vivement avec ce grand officier en uniforme à l'aéroport de La Ha-
vane. J'ai revu en pensée le clivage de lignes que font les autorités japonaises 
à l'aéroport de Narita entre Japonais et les « autres » voyageurs orientaux. 

Que dire encore des frontières gardées pardes gendarmes haute technologie 
afin d'empêcher le passage de Mexicains aux « States », le long de Santa Fe, 
San Diego près de la côte ouest ? 
20 Guy SIOUI DURAND, « Edward Poitras. Resig/nation », Inter, art actuel, 

n°76, p."58-61. 
21 Ma communication personnelle au forum théorique ut i l isait aussi la f i -

gure du casino. 
22 À Moncton, où l'on s'est rencontrés au symposium international de la 
Francophonie Attention le Mascaret ne siffle pas, son énorme personnage érigé 
sur la rive du mascaret avait donné lieu à un rassemblement mêlant écologie 
(le rond au sol étant fait avec des déchets des environs) et partage (après 
avoir créé un atelier spontané de production des petites figurines, i l en a 
fait don aux gens lors du vernissage progressif); à Port-au-Prince, où l'on 
s'est croisés à nouveau lors du Forum multiculturel d'art contemporain d'Haïti, 
Ndary L0 avait à nouveau organisé un réel« happening » de création sculp-
turale avec les artistes locaux sur le terrain dévasté tout à côté de la maison 
culturelle au centre-ville. 
23Les deux soirées de performance programmées en grande pompe de 

Guillermo GOMEZ PENA (Mexico-États-Unis), et qui était à Québec lors de la 
Rencontre internationale d'art performance du LIEU, centre en art actuel de 
Québec, à l'Autre Caserne de Limoilou en octobre, à la salle expérimentale 
Piso 9, Teatro Nacional à la Plaza de la Revolution, n'auront pas l ieu, l'artiste 
n'étant pas venu. 
24 Le lancement du numéro spécial de la prestigieuse revue Arte cuban 
(Revista de Artes Visuales) a eu lieu de manière privée, sur invi tat ion et pres-
que en cat imini , le soir du 24 novembre au Centre Wifredo Lam. Parsemé de 
photographies d'œuvres de la biennale, un encart spécial, avec comme cou-
verture un détail de l'installation Negocio IIId'Alex BURKE, reprenait les textes 
principaux de l'imposant catalogue. Est-ce parce que la pleine page couver-
ture en couleurs de la revue (publiée par le Conseil des Arts Cubains, parte-
naire du Centre dans la production de cette biennale) a f f ichai t Tania 
BRUGUERA en action dans Cuerpo del silencio, une performance reprise pour 
l'ouverture de la biennale à la caserne mil i taire Cabana et qui devait con-
duire à la fermeture de son installation ? Possible. 
25 Francis ALYS, artiste d'origine belge qui vi t à Mexico, a présenté en 1999 

son installation vidéo-performance dans le volet d'art contemporain lors de 
l'exposition d'art du Mexique présentée au Musée des Beaux-Arts de Mon-
tréal. 
26 Esther FERRER, expo solo au LIEU et résidence sur la performance aux 

Ateliers Convertibles à Joliette au printemps 2000. 
27 Bartolomé FERRANDO, Trazos, colleccion Prois, Rialla Editores, S.A.120 

pages, 2000. 
28 Voir dossier spécial/nsta//art/on [32 pages] dans le numéro 74, Infer, art 

actuel, octobre 1999. 
29 Notons Bolero, la vidéo de Francis ALYS du Mexique qu'on a pu voir au 
Musée des Beaux-Arts de Montréal lors de l'exposition d'art mexicain; les pro-
ject ions extérieures de l'Asociacon Incorpore Centramérica, Costa Rica 
Centroamerica et Cuerpo y Cultura, des projections poétiques d'Enrique BANFI 
et de Silvana PERL d'Argentine. Aussi les installations multimédias Casa in-
tima de Clemencia ECHEVERRI de Colombie, Casting Chile d'Andréa G0IC du 
Chili et Dialogo Interguisal de Ricardo LANZARINI d'Uruguay. 
30 Ça m'a fait penser à la nouvelle culture affairiste du genre de L'art qui f a i t 

boum à Montréal, où l'organisateur d'à peine vingt-cinq ans s'affublait déjà 
du t i t re de PDG, cognait aux portes des grandes inst i tut ions, réclamait un 
budget de centaines de milliers de dollars tou t en faisant payer les artistes 
pour aboutir au marché Bonsecours ! 
31 Ma communication avait pour t i t re Casino et guérillas artistiques en 

Amérique : te dilemme des artistes amérindiens d'aujourd'hui. M'inspirant du 
projet De la Série : Hello/Goodbye (la experiencia Las Vegas-Varadero) de l'ar-
t iste cubain Raûl CORDERO exposé au centre Wifredo Lam, je me suis permis 
de faire le relais avec la situation cubaine : tourisme du soleil et tourisme 
d'art avec leurs dollars, comme le miroitement des casinos, posent de sé-
rieuses questions sur les finalités des grands événements, surtout lorsque 
l'on compare avec les enjeux dans des petites communautés, des quartiers, 
etc. 
32 Nous participions ensemble au premier Forum multiculturel d'art contem-

porain d'Haïti. 
33 « That is to look at their specific placement and relat ion to the i r 

surroundings, each other and the general notion of an art word. What are, 
for instance, the relationship between site specific art projects and the 
tourism, and dinally, between tourism and migration ? Often site-specific 
projects not only brings a cultural value to remotee area, and interact with 
the local with a déplacement of art from the centers to the margins, but they 
also bring f inancial rewards to the site in terms of increased tour ism.. . But 
the notion of tourism should not be separated from another form of travel 
that brings about cultural exchange and interaction, that is migration. The 
differentiation between these two kinds of travel, but also their contexts : 
tourism indicate a legalized travel and spending, usually from riches countries 
to other rich countries and/or poor countries. Tourism equals income and 
endlightenment. Migration, on the other hand, are nowadays mostly i l legal, 
and usually viewed as unwelcome as i t is unprofitable and culturally alien. 
One just has to watch the literal fence on the US side of the US-Mexican border, 
or the etablishment of an internal open market in Europe while its external 
borders, especially against North Africa and the middle east, are increasingly 
guarded and closed, fu l l f i l l ing British PM John MAJOR'S vision of a "Fortress 
Europe". (In this perspective) i t is then impossible to view, The Havana Bien-
nal m the same light as the Manifesto Biennalm Europe (in) a society more 
specialized and fragmented, thus creating several public, semi-public and 
even counter-public spheres within the existing ones », dans le fascicule 
Encuetro de Teoriay Critica, Bienal de la Habana 2000, p. 107. 
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